Нам свойственно скучать по людям, с которыми мы расстаемся - по тем, которые уезжают, разрывают отношения, умирают. Но физическое отдаление не так ужасно в сравнении с тоской по тому, каким был человек раньше. Вроде бы вот он, стоит рядом, его имя не изменилось, внешность и голос все те же. Но при этом он совсем не тот, кем был раньше. Изменились не его взгляды или отношение к нам, не наше впечатление о нем, но изменилось что-то недоступное и непознанное внутри него. Он стал клоном самого себя. И мы скучаем по нему настоящему. И пусть теперь раскрылось его истинное лицо, пусть мы придумали его, пусть мы обманывали себя… А если нет?