Индифферентность с примесью отвращения чередуется с раболепием. То я хочу оскорбить, унизить и распрощаться на веки вечные, то ежесекундно говорить комплименты, падать в ноги и безостановочно ставить в известность о факте моей безумной любви, умереть, разделиться на атомы, сожрать и растворить.
Из крайности в крайность.
Нечто среднее сродни неживому.
Укради мои чувства и отдай их нуждающимся, Купидон-Робин Гуд.

Примерно 237 стихов, 3.5 часа чтения в ускоренном режиме в качестве подготовки к экзамену, но далеко не все стихи доступны, сложно найти переведенные. Читала здесь: ru.wikisource.org/wiki/%D0%9A%D0%BD%D0%B8%D0%B3%D0%B0_%D0%BF%D0%B5%D1%81%D0%B5%D0%BD_(%D0%93%D0%B5%D0%B9%D0%BD%D0%B5)#.D0.A1.D1.82.D1.80.D0.B0.D0.B4.D0.B0.D0.BD.D0.B8.D1.8F_.D1.8E.D0.BD.D0.BE.D1.81.D1.82.D0.B8_.28Junge_Leiden.29

Очень красивые стихи, тематически разнообразны. Они проникнуты образами прекрасных девушек, мотивами смерти, страданий, любви, расставаний, патриотизма, радостного возбуждения. Персонификации, присутствующие в большем количестве стихов, содействуют точнейшему пониманию чувств поэта, что позволяет читателю быть - в своеобразном отношении - "душевным" вуайеристом. Эпитеты подобраны/переведены волшебно. Философские силлогизмы стоят того, чтобы взять их на вооружение. Грань между печалью и радостью не толще лезвия ножа.
Атмосферно.
Под печальное настроение.
Послевкусие - тоска и скорбь, но, вместе с тем, надежда.
10/10.

"Давно задумчивый твой образ,
Как сон, носился предо мной,
Все с той же кроткою улыбкой,
Но - бледный, бледный и больной -
Одни уста еще алеют,
Но прикоснется смерть и к ним
И все небесное угасит
В очах лобзаньем ледяным."

Война - суть природы, она перманентна. Пока идет война - существует жизнь. Мы начинаем борьбу, входя в этот мир, и завершаем, покидая его. Но она не останавливается никогда. Можно бесконечно обманываться пацифизмом, но мира во всем мире не будет никогда хотя бы в виду стремительного демографического роста.
Войны нужны как минимум для технического развития, именно в этом их эффективность. Если бы не Вторая мировая, человечество не имело бы Интернета еще лет пятьдесят просто из ненадобности. Если углубиться в историю, то, например, викинги атаковали франков, сморят - диво дивное, чуда чудное - катапульта, предположим. Такие вот франки славные выдумщики. И катапульта становится данностью в последующих войнах именно по той причине, что ее изобрели, увидели и размножили. В современной истории изобретают гидрогель для борьбы с ожогами. Не было бы надобности - никто бы и не подумал.
Пусть война на религиозной почве и является огромной глупостью - что неопровержимо - но если смотреть в будущее, то вырисовывается перспектива нехватки воды и еды, новые источники их нахождения если даже уже и найдены, то явно не будут введены в широкое пользование. Про ограниченность территории даже не говорю. Что следует сделать, чтобы выжил хоть кто-то? Ответ очевиден в силу невозможности реализации идеи пацифизма, который является не более чем красивым и бессмысленным словом. На самом раннем этапе своего развития человечество за счет войн выживало. Затем обогащалось и набиралось опыта. В этом и есть суть человеческой натуры. Будет война за воду, в которой победят сильнейшие. Все точно так же, как и сто, миллион лет назад. Только изменились и существенно преобразились способы и инструменты ведения войн. Форма другая, но суть та же самая. Как и цель - выжить и иметь власть.
Что касается политических войн… А что такое политика? Это всегда грязь, это факт, в этом нет ничего страшного и необычного, к этому даже не нужно относиться с негодованием, потому что она была. есть и будет. Политика - это то, что мы видим, открывая холодильник.
Контроль рождаемости? Мимолетно. В Китае, например, отменили закон про одного ребенка, хотя свидетельства о рождении все еще выдают только одному. Это не останавливает китайцев.
Идти по пути развития наука, а не обороны? Никто не будет инвестировать в науку, потому что плоды приносит самый незначительный процент исследований и разработок. Попробуйте объяснить любому олигарху, что он должен отдавать заработанные им деньги ученым, которые в большинстве ситуаций потратят их впустую. Плюс на инвестировании в оборону можно отмыть деньги, а на инвестировании в науку - нет. И сравнивать с заграницей, где существует налог на науку, такой же обязательный, как и все остальные, - глупо.
Каким-то образом заставить всех людей на планете совершить акт самосознания, чтобы они схватились за головы и пошли грудью на танки с криками "Стойте"? Эту тему можно развивать вечно, но есть одна притча - не в бровь, а в глаз, как говорится, - об осле, отце и сыне. Что бы кто ни делал, всегда найдутся те, кто не согласится. И даже если в мире наступит гармония в самом ее утопическом смысле, то будет кратковременной. Ее нарушат войны за то, кто прав, а кто нет в вопросах "как гармонировать", "почему все так, а не так", "а давайте иначе". Можно всю жизнь пытаться понять, в чем состоит или не состоит эффективность и нужность войн, соглашаться или нет, но от этого они не прекратятся. Факт навсегда останется фактом и будет проверен и подтвержден опытом.
Война нужна не "зачем" и не "почему", она всегда была, всегда будет. "Зачем" и "почему" в отношении войны не неважно, а скорее не конгруэнтно.
Войну ни в коей мере не защищаю, как это могло показаться. Но я против вероятности отстать в развитии на сотни лет. А в чем смысл существования в целом, как не в развитии? Ничего другого нам просто не остается.

Тот, кто сказал, что кричащий в огне смешон, а молчащий - страшен, явно недооценил силу смеха.

Всю жизнь была абсолютно уверена, что один из частных домов на противоположной стороне улицы, тот, который красного цвета, имеет форму буквы "Г". Никогда не ставила это под сомнение, никогда особо не задумывалась над этим.
Вчера была в гостях в соседнем доме, окна которого выходят как раз во двор Красного. Который, как оказалось, совсем не имеет форму буквы "Г". Это вообще два отдельных дома. Два отдельных дома. Два десятилетия обмана.
Казалось бы, какая же мелочь. А на самом деле это потрясение, длившееся не более секунды, передернуло меня внутри.
Вот в чем вопрос восприятия. Не посмотришь со всех сторон- не узнаешь правды, не поймешь сути. И это относится не только к Красному и домам всех остальных цветов. Разрушение своеобразного стереотипа - всегда мелкомасштабная внутренняя дестабилизация. И очень хороший импульс к переосмыслению своего подхода не только к решению проблем, но и способу образования мировоззрения в целом.

Любимый человек читал мне вслух "Поющие в терновнике".

52 страницы в электронном виде, около двух недель чтения.

Постмодернистский абсурдизм. Набор юного создателя Франкенштейна. Книга одновременно и всеохватывающая, и пустопорожняя. Проще говоря, обо всем и ни о чем. Что au naturel для этого направления в литературе. Тут есть все признаки постмодернизма: и ярко выраженная ирония, и извлечение объекта из его естественного окружения, и эклектизм. Все началось с «ничего», продолжалось «никак» и закончилось «ничем».

Авторская игра формами и трансформациями восхищает и увлекает. Наиболее аккуратную параллель можно провести с индуистской теорией дхарм: элементы произведения - водовороты сочетаний, конфигураций, скрещиваний и стыковок создают клочкообразную картину на канве привычности.

Однако, честно признаюсь, что интересно было только в начале, когда я, как и любой читатель, пыталась разгадать загадку мира этого романа и предугадать дальнейший ход событий. Плюс в том, что не разгадала. Минус в том, что однообразность погубила вовлеченность.
Не эксгибиционально. Заинтересованность испарилась слишком быстро.
Не атмосферно.
Под любое настроение.
Послевкусие — недоумение с толикой неудовлетворенности.
4/10.
Процесс

Лучшее решение проблемы.
Мешает? Съешь.
Занимает место? Съешь.
Убрал со стола важный хлам, но его некуда деть? Съешь неважный и положи на его место важный.

80 страниц в электронном виде, 2 часа чтения.

Хотите познать суть американского критического реализма 19го века - прочтите это произведение. Оно посвящено аболиционистскому движению - главной и едва ли не единственной теме этого литературного направления.

Сюжет книги повествует о судьбе рабов, которые изображены в разы детальнее их хозяев. Мой субъективизм не позволяет не указать на чрезмерную однобокость образов: положительные герои наделены самыми лучшими человеческими качествами без малейшей примеси дурного, от чего им уж не впору ходить по земле, пора возноситься к ангелам. Негативные персонажи, в свою очередь, - сосуды порочности, сгустки злобы с ногами. Между черным и белым не ни намека на серое. Зубодробительно.

Считаю очень важным упоминание позиции церкви в вопросе рабства. Ставит точки над "i".
Не атмосферно.
Под любое настроение.
Послевкусие - отсутствует.
7/10.

Как же приятно говорить "А я предупреждала!".

153 страницы в электронном виде, полдня чтения.

Короткий и захватывающий детективный рассказ о двойном убийстве. (При жизни автора такого понятия, как "детектив" еще не существовало, но в виду нынешнего богатства и довольно четкого распределения на жанры, можно с уверенностью заявить, что этот рассказ не что иное, как детектив.) Простота, с которой дело было раскрыто, заставляет задуматься о своей наблюдательности и умении выстраивать логические цепочки. По форме произведение похоже на калейдоскоп: чем больше углубляешься в игру деталей, тем больше комбинаций неслучайностей открывается.
Крайне интересные авторские размышления о человеческих способностях подвергать анализу и наклонностях ошибочно считать изобретательность частью вышеупомянутого процесса. Задача самого рассказа - проиллюстрировать это.

Нет разделения на главы, нет желания остановиться. Каждое слово, каждое предложение тянет за собой последующее; не выстреливает им, а вводит в сознание плавно и стремительно.
Особое внимание следует уделить языку повествования: он легкий и лаконичный, чарующий и завораживающий, а вместе с тем витиеватый и легкомысленно претенциозный.

Не атмосферно, но создается ощущение полной втянутости, полного погружения в ход событий.
Под любое настроение.
Послевкусие - заинтригованность в происходящем вне.
10/10.

" Так называемые аналитические способности нашего ума сами по себе малодоступны анализу. "

"Способность к анализу не следует смешивать с простой изобретательностью, ибо аналитик всегда изобретателен, тогда как не всякий изобретательный человек способен к анализу."

"Истина - вот моя конечная цель."
УбийствоНаУлицеМорг

3 дня чтения.

Книга скорее не о разрушительных последствиях вечной тяги человека к доминированию и желанию превзойти природу в единственной доступной и реально осуществимой деятельности - уничтожении, а о том, с какими удовлетворением и чистой совестью, спокойствием и обыденностью изобретшие, делящие и пользующие смерть в новом, материальном формате, продолжают жить с чувством выполненного долга.

Очень необычная, выходящая за рамки работа. Пронизана сухой научностью и терминологией, но псевдобиографическая история повествования трогает душу и холодит мозг, совсем как лед-девять, да.
Говорят, что домашние любимцы настолько перенимают стиль поведения своих хозяев, что даже становятся внешне похожи на них. А дети изначально перенимают все это на генетическом уровне. Что может быть еще ближе, чем домашние любимцы? К чему можно приложить еще больше сил в плане появления на свет и "лепки", чем к детям? Конечно же к изобретению. Вот что определяет, отражает и обуславливает человека. Ты — не то, что ты ешь. Ты -то, что ты создаешь.

Очень маленькие главы настраивают на определенный темп чтения и определяют стиль размышлений, формируют их в той же форме, в которой написано произведение.
Мне кажется, что именно с такой простотой и четкостью и нужно писать о чем-то глобальном, тем более о конце света.
Полуатмосферно.
Под любое настроение. Не на любой вкус.
Послевкусие - к размышлениям.
10/10.
КолыбельДляКошки

886 страниц в электронном виде, 20 часов чтения.

Книга о том, как деньги становятся толчком к отчаянным, но детерминированным поступкам, истоки которых находят отражение в помыслах и желаниях и формируются на протяжении всей осознанной жизни. Это произведение не о маньяке. Оно о том, как можно превратиться в него, имея возможности и не имея человечности, имея беспрестанно растущий эгоизм и не имея сострадания.
(К размышлению: эмпатией обладают некоторые виды животных, но не некоторые психически нездоровые люди.)

Разделенная на две части, книга представляет собой два дневника двух главных героев. Философские размышления главной героини сливаются и одновременно категорично разделяются с приземленными и своекорыстными планами главного героя. Читается на одном дыхании.
Атмосферно.
Под депрессивное настроение.
Послевкусие - безысходность.
10/10.

"Коллекционирование - это антижизнь, антиискусство, анти-все на свете."

"Красоваться. Ненавистная тирания слабых."

"Ординарность - бич цивилизации."

"Ваше лицо может быть всяким."

"Большинство женщин стремятся к тому, чтобы уметь что-то делать хорошо. При этом они имеют в виду хорошие руки, чутье и вкус, все в этом роде. И не способны понять, что, если ты стремишься до самой глубинной своей сути, форма, в которую выливается твой искусство, для тебя совершенно не имеет значения."

"Это было словно ветер и солнечный свет. Сдувало всю паутину."
Коллекционер

6 страниц в электронном виде, 20 минут чтения.

Это произведение неправильно было бы называть книгой в виду размера, не смотря на именно такое, авторское или не авторское, позиционирование. Лично я мыслю его как рассказ. На данный момент лучший из прочитанных мною.

Не знакома с другими работами этого автора, но что касается конкретно этой, то она меня поразила. То, что главные персонажи - дети, должно было сыграть определенную роль, но на меня не подействовало. Больше зацепили разница мировосприятия этих детей и формат выдуманного автором мира. Что может быть удачнее сочетания средневекового с футуристическим? Одним словом, арт-хаус.

Сюжет слишком впечатляющий, чтобы писать о нем. Разносит в пух и прах. Прочитать - вот единственный верный вариант.
Непрерывность чтения, непрерывность мысли. Точные образы.
Атмосферно.
Под задумчивое настроение.
Послевкусие - недоговоренность, ожидание и предвкушение.
10/10.

"Маленьким людям подвластно лишь уйти так, как им того хочется, но порой даже это невозможно. "

"Застывшее мгновение восхитительной вероятности."